Tonică descoperă deodorantul – și începe s-o folosească pe post de parfum atomic
”Dragă Jurnalule…” Tonică a descoperit deodorantul exact cum se descoperă America – din greșeală și cu multă aroganță. Nu i l-am cumpărat eu. A apărut de nicăieri, probabil o relicvă dintr-un pachet promoțional de la o revistă glossy pentru doamne. De-atunci, băiatul meu de 11 ani, blând ca o păpădie, a început să se stropească cu acest parfum al Apocalipsei înainte de orice activitate – școală, joacă, taekwondo, somn. Inclusiv înainte să mănânce ciorbă. Casa miroase acum a combinație de citrice radioactive și ardei iute. Dar băiatul e mândru. Și zice că a observat că ‘fetele nu mai râd de mine’. Nici nu mai pot. Le ustură ochii.
Vladone cere bani pentru „experiențe” – dar uită să explice că include și o shaorma
– Tată, îmi dai și mie niște bani?
– Pentru ce?
– Pentru experiențe.
– Adică?
– Asta e frumusețea, tată, nu știi niciodată dinainte.
Un adolescent de 15 ani cu freză broccoli și filozofie de Instagram m-a prins într-un moment de slăbiciune. Am zis da. După două ore, am primit o poză cu el și o shaorma cât antebrațul meu. A fost o ‘experiență culinară spirituală’. A doua zi a cerut iar bani. I-am dat o ceapă. L-a durut adevărul. Dar cred că a fost o experiență de neuitat.
Cum am ajuns să folosesc fraze ca „bro, chill” ca să fiu în trend cu băieții mei
M-am auzit spunând „bro, chill” când Tonica s-a panicat că și-a pierdut o șosetă. M-am oprit în loc. Era vocea mea. Eu, Jean Bica. Om crescut cu „Nu alerga în casă că spargi capul!”, care acum spune „e chill, bro”. Nu știu dacă am înnebunit sau doar încerc să-i înțeleg. Dar e o sabie cu două tăișuri. Când i-am spus lui Vladone „te pup, boss”, a zis „ai bătrânit urât”. Deci, notat: chill – da, boss – doar dacă ești trapper. Mă gândesc să-mi fac un cont TikTok: ‘TataChill42’ (că e cool să pari mai tânăr, vârsta e doar o cifra, ”right, bro!?”).
Când faci pe șoferul copiilor și devii un Uber cu opinii nesolicitate
Sunt șofer de copii. Oficial, eu conduc. Neoficial, ei conduc discuția și playlistul. – Tata, schimbă piesa!
– E Queen!
– E bătrânească!
– E istorie!
– E plictisitor!
– E Freddie Mercury!
– Cine? La final de drum, Vladone a dat 3 stele. Motivul: ‘Conduce corect, dar vorbește prea mult’. Tonica mi-a lăsat bacșiș un șervețel cu ketchup. Am învățat că uneori, cea mai scurtă rută spre inima copilului e tăcerea și o shaorma.
Cum îți recuperezi telecomanda când copilul a ascuns-o „să nu mai vezi știri”
Telecomanda a dispărut. Vladone zice că a văzut-o ultima oară pe dulap. Tonica… n-a văzut nimic, dar m-a întrebat brusc: „Tata, ai auzit de detox digital?” M-am gândit că o fi o nouă conspirație alimentară. Timp de 2 zile am fost captiv pe TVR2. Am început să mă uit la documentare despre sturion. Până când, din greșeală, am avut nevoie de prosop nou. Sub prosoape – telecomanda. Învelită în folie. Și un bilet: „Tata, uneori e mai bine fără știri. Cu drag, viitorul tău zen.” Am plâns. După ce am dat drumul la știri.
